Archives de Tag: Roman

« Les jours, les mois, les années »

Par défaut

Cent cinquante pages d’une densité extraordinaire que ce roman de YAN Lianke :  « Les jours, les mois, les années » édité en « Picquier poche » en 2014.

« Une terrible sécheresse contraint la population d’un petit village de montagne à fuir vers des contrées plus clémentes. Incapable de marcher des jours durant, un vieil homme demeure, en compagnie d’un chien aveugle, à veiller sur un unique pied de maïs. Dès lors, pour l’aïeul comme pour la bête, chaque jour vécu sera une victoire sur la mort. Ce livre est d’une force et d’une beauté à la mesure de cette plaine couronnée de montagnes dénudées où flamboie un soleil omniprésent. Le roman de Yan Lianke est un hymne à la vie. La fragilité et la puissance de la vie, et la volonté obstinée de l’homme de la faire germer, de l’entretenir, d’en assurer la transmission. C’est un acte de foi, aux confins du conte et du chant, à la langue comme jaillie de la nuit des temps ou des profondeurs les plus intimes de l’être. » (Présentation éditeur)

Après plus de cinquante jours de confinement, la ténacité de « l’aïeul » offre d’autres horizons.

Tout y est combat, le premier ennemi étant le soleil qui ne cesse de réchauffer la terre et accentuer la sécheresse, ensuite il faut disputer les rares grains restants à des hordes de rats, marcher de plus en plus loin pour trouver une source pas encore asséchée, surveiller la croissance de l’unique pied de maïs…

Un jour où l’aïeul s’est aventuré encore plus loin,

« Après avoir grimpé puis descendu quelques monts, il vit, dans un étroit ravin, une pierre sur la face ombragée de laquelle se trouvait une branche de roseau. Il dit, merde, il y a donc encore de l’espoir ?

Il s’assit sur la pierre pour souffler, arracha la branche, en porta un morceau à la bouche, le mastiqua lentement pour en sucer le jus sucré puis avala les morceaux prémâchés. Il dit, s’il n’y a pas d’eau ici, je veux bien me cogner la tête contre les rochers.

(…) Finalement, la nuit tombait presque lorsque l’aïeul trouva la source. Il vit d’abord le sable blanc légèrement coloré d’un rouge aqueux, puis sentit sous ses pieds brûlants après cette si longue marche une agréable fraîcheur. Il avançait, foulant le sable humide. Le ravin allait en se rétrécissant ; à un moment, l’aïeul heurta les parois de l’épaule ; c’est alors que la douce musique de l’eau lui parvint. Levant la tête, la vision d’un paysage verdoyant le saisit. Il s’arrêta. Depuis cinq mois, il n’avait plus vu autant d’herbe verte, il avait presque oublié à quoi ressemblait une prairie. Il y avait là des roseaux, des fleurs rouges et blanches, alternant avec d’autres encore. Dans la chaleur étouffante, cette épaisse saveur verte, humide et sucrée, s’insérait soudain, se déployait, murmurait le long du ravin. Tout à coup l’aïeul sentit sa gorge le chatouiller. Il voulait boire. La sensation de sécheresse l’avait assailli subitement, engourdissant ses lèvres gercées sans qu’il puisse y résister. Il avait déjà repéré à quelques pas devant lui une étendue d’eau large comme la moitié d’une natte. Le petit étang recouvrait les joncs pour moitié, de sorte que la verdure traversait le miroir de l’eau.

Mais , alors qu’il s’apprêtait à laisser ses seaux pour courir étancher sa soif, il s’arrêta. Il avala profondément sa salive, sans bouger. Il y avait un loup embusqué derrière un massif, un loup de même taille que l’aveugle. Ses yeux étaient verts et brillants. Il avait d’abord été surpris par l’apparition de l’aïeul, puis, comprenant qu’il transportait des seaux, son regard s’était chargé de haine et de cruauté, il avait même légèrement fléchi ses pattes de devant, comme pour se tenir prêt à bondir.« 

Le loup n’est pas seul et la nuit à résister à la meute est un morceau d’anthologie.

Cent cinquante pages à veiller le pied de maïs comme son enfant. Touchant et très fort à la fois. Mais âmes sensibles, s’abstenir !

Pour ceux qui seraient tentés par le survivalisme.

A emprunter à la BFM.

« Les quatre filles du docteur March »

Par défaut

C’est le confinement et j’alterne nouveautés et relectures. N’ayant pas encore vu le film de Greta Gerwig, en attendant que la BFM puisse l’acquérir,

j’ai relu le roman de Louisa May ALCOTT : « Les quatre filles du docteur March » (Gallimard « chefs-d’oeuvre universels », 1996), une édition intégrale, illustrée par Jame’s PRUNIER, avec en contrepoint des images documentaires et des commentaires pour replacer le roman dans le contexte de l’époque.

Louisa May ALCOTT, on en a déjà parlé dans serialblogueuses car sa jeunesse a été marquée par l’environnement intellectuel et idéologique de sa famille qui fréquentait entre autres Henry David Thoreau et Ralph Waldo Emerson, à Concord (Massachusetts).

Dans une famille engagée pour l’abolition de l’esclavage et l’émancipation des femmes, Louisa May Alcott sera elle-même infirmière pendant la Guerre de Sécession.

Dans le roman, le révérend (et non docteur) March est parti, malgré son âge et sa famille, rejoindre en tant qu’aumônier les soldats de l’Union (états du Nord hostiles à l’esclavage) qui se battent contre ceux de la Confédération (états du Sud qui ont fait sécession car leur économie rurale dépend essentiellement de l’esclavage).

Si l’on s’abstrait du côté pieux et moralisateur très daté, le roman demeure très contemporain.

Tout particulièrement par sa vision des femmes, or rappelons-nous qu’il est paru en 1868, mais aux Etats-Unis.

Le chapitre sur le pique-nique avec les amis anglais de Laurie en est un bon exemple.

« L’esprit d’indépendance est de tradition en Amérique. Ici les jeunes filles qui gagnent leur vie sont respectées et admirées. » rétorque M. Brooke à la jeune Anglaise Kate offusquée.

Ou quand Madame March explique à ses filles qu’elle les veut « épanouies et heureuses (…) mariées ou célibataires » et qu’il

« ne s’agit pas d’épouser un homme parce qu’il est riche, et avoir une maison magnifique ne vous rendra pas heureuses si l’amour en est absent. L’argent est une chose utile et précieuse, et peut-être respectable quand on l’utilise à bon escient ; mais je ne veux en aucun cas que vous le considériez comme un bien qu’il faut obtenir à tout prix. »

« (…) Partagez équitablement votre temps entre le travail et les distractions pour que vos journées soient utiles et agréables, et montrez que vous comprenez la valeur du temps en l’employant à bon escient. Ainsi vous ne gâcherez pas votre jeunesse, vous pourrez vieillir sans regret et votre vie sera une réussite malgré le manque d’argent. »

Le personnage de Jo résonne également, Louisa May Alcott en fait un « tomboy », c’est à dire un « garçon manqué », qui nous rappelle presque cent ans après le personnage de Claude dans la série d’Enid Blyton, le « Club des cinq »*.

Le chapitre sur « Amy dans la vallée de l’humiliation » est intéressant à plus d’un titre car il parle de l’éducation mais aussi de la désobéissance. Amy s’est fait confisquer les citrons confits qu’elle voulait offrir à ses camarades, elle doit les jeter par la fenêtre et subir des coups de règle sur la paume de la main avant d’être mise au piquet. Au retour, sa mère lui explique qu’il était normal qu’elle soit punie puisqu’elle avait enfreint une interdiction mais que la méthode du maître est disproportionnée et détestable. Et le jour même, sa soeur va récupérer ses affaires dans la classe où Amy ne reviendra plus.

« (…) Je jugeais les héroïnes sottes, leurs amoureux fades. Mais il y eut un livre où je crus reconnaître mon visage et mon destin : Little women, de Louisa Alcott. Les petites March étaient protestantes, elles avaient pour père un pasteur et comme livre de chevet, leur mère leur avait donné non l’Imitation de Jésus-Christ, mais The Pilgrim’s Progress : ce recul ne faisait que mieux ressortir les traits qui nous étaient communs. (…) Je m’identifiais passionnément à Joe, l’intellectuelle. Brusque, anguleuse, Joe se perchait, pour lire, au faîte des arbres ; elle était bien plus garçonnière et plus hardie que moi ; mais je partageais son horreur de la couture et du ménage, son amour des livres. Elle écrivait : pour l’imiter je renouai avec mon passé et composai deux ou trois nouvelles. (…) Les rapports de Joe et de Laurie m’allèrent au coeur. Plus tard, je n’en doutais pas, ils s’épouseraient ; il se pouvait donc que la maturité accomplît les promesses de l’enfance au lieu de la renier ; cette idée me comblait d’espoir. Mais ce qui m’enchanta surtout, c’est la partialité décidée que Louisa Alcott manifestait à Joe. »

C’est Simone de Beauvoir qui l’écrit dans « Mémoires d’une jeune fille rangée ».

De la même manière, la réalisatrice Greta Gerwig a déclaré lors de la remise du USC Scripter Award : « Ce que je suis aujourd’hui serait totalement inimaginable sans Louisa May Alcott. (…) Sans Louisa, je n’aurais jamais écouté cette petite voix intérieure qui me chuchotait d’écrire. ». Quant à la productrice du film, Amy Pascal, elle aurait « aimé que Louisa May Alcott soit ici pour accepter ce prix et pour voir à quel point ses paroles sont légendaires. (…) pour beaucoup d’entre nous, il nous a donné le courage d’être ce que nous n’osions pas être en tant que femmes. » (cf. ActuaLitté, 27/01/2020)

(*) Et bien avant le film éponyme de Céline Sciamma en 2011.

Toxique

Par défaut

Florence HINCKEL : Nos éclats de miroir

(Nathan, 2019)

« Chère Anne, ma vie n’est vieille que de quatorze ans et onze mois, pourtant je sais déjà qu’écrire en fait partie intégrante. Alors, dans ce journal, je vais te raconter ce qui m’interroge, me fait rire ou me bouleverse. Toutes ces choses que je n’oserais jamais dire à voix haute : le voile devant les yeux de ma mère ; ma meilleure et parfois cruelle amie Bérénice ; ma grande soeur, si forte et déterminée ; Dimitri, mon amour d’enfance perdu de vue ; la complexité du monde. Mais aussi mon reflet, si mouvant qu’il m’échappe… ou parfois se brise.

Je vais te parler de nos éclats de miroir.

Les tiens, les miens, les leurs. » (cf. 4ème de couverture)

Cléo tient un journal intime depuis trois ans, mais en commençant un nouveau cahier, il lui vient une idée peu ordinaire. Elle écrira à Anne Frank.

Bien sûr elle sait qu’elle est morte assassinée par les nazis à Bergen-Belsen. Elle avait quinze ans.

Mais auparavant, dans leur refuge d’Amsterdam, elle écrivait son journal qu’elle adressait à Kitty, son amie imaginaire.

Alors quand Cléo commence ce nouveau cahier, elle décide

« d’écrire tous les jours en commençant par « Chère Anne »… Et je finirai par « A toi, Kitty ». (…)

Ce sera comme si tu m’écoutais. Parfois je regarde des photographies de toi. Je te ressemble un peu. Je suis brune et mince, et je souris souvent. Je te regarde sagement accoudée à un bureau, et je vois une flamme dans ta poitrine. Je pense parfois que je suis ta soeur de flamme. Je sais que c’est présomptueux, mais je n’y peux rien. Je sens en regardant ton portrait la même flamme en toi que celle qui me pousse à écrire.

Regarde, c’est ce portrait de toi que je préfère :

Il me sera difficile de dépasser quinze années, un mois et vingt jours, âge où tu as écrit pour la dernière fois dans ton journal. J’aurai l’impression de te trahir. Je pense qu’après cet âge, je ne pourrai plus t’écrire. Je ne pourrai plus usurper l’identité de Kitty. Peut-être bien que je ne pourrai plus écrire du tout. Ou peut-être qu’il faudra que je disparaisse.

J’y pense de temps à autre. »

Et Cléo-Kitty va tenir parole jusqu’à ses quinze ans, 1 mois et 19 jours, entremêlant les souvenirs du journal d’Anne, le marronnier, Peter… et ses propres émotions.

On se prend à vivre avec Cléo, sa soeur Mélodie, sa mère si fragile depuis la mort de leur père, Dimitri son amour d’enfance.

Mais en filigrane dans ce récit, il y a Bérénice.

Bérénice, « la meilleure amie ».

Terriblement toxique en fait. Et cela m’a paru aussi fort que le reste du récit, peut-être même plus à la seconde lecture.

Qui n’a (eu) ce genre d' »ami(e) » ?

Florence Hinckel, qui est née en 1973,  s’est inspirée de son propre journal intime pour ce livre, elle aussi écrivait à Anne Frank, elle aussi a cessé de l’écrire à quinze ans. Mais pas d’écrire !

Le G.V.S.

Par défaut

Décidément les « vieux » font parler d’eux.

Celui qui a commencé (!), c’est Wilfrid LUPANO avec « Les vieux fourneaux » dessiné par Paul CAUUET (5 volumes déjà parus chez Dargaud, entre 2014 et 2018), tous plus désopilants les uns que les autres. Si vous n’en n’avez encore lu aucun, foncez !

« Les Vieux Fourneaux raconte les aventures de trois septuagénaires, amis depuis leur plus tendre enfance: Antoine, Emile et Pierrot. Chacun a suivi sa route, chacun a fait ses choix, chacun a fondé (ou pas) une famille. Séquelles, souvenirs, fragments de vies (presque) passées. Il reste pourtant à ces trois-là de belles choses à vivre, et une solide amitié chevillée au corps.

Les Vieux Fourneaux, à travers dʼincessants va-et-vient entre les années cinquante et les années 2010, raconte sur un mode tragi-comique notre époque, ses bouleversements sociaux, politiques et culturels, ses périodes de crise. » (cf. résumé éditeur)

Et voilà que le Gang des Vieux Schnocks fait parler de lui à son tour sous la plume de Florence THINARD (Gallimard « scripto », 2019)

Le G.V.S. ce sont quatre « vieux » qui en ont marre de cette « société pourrie qui est anti-vieux ! » :

« – On nous méprise ! On nous organise des repas de vieux ! On nous parque dans des maisons de vieux où on nous traite comme des vieux !

– Pero en plous, on nous baisse la pensiòn de retraite !

– Et le pire ? Vous savez ce que c’est le pire ? (…) c’est qu’on nous OUBLIE ! Transparents ! Invisibles ! In-ex-is-tants ! Voilà ce qu’on est ! »

Enfin, pas tout à fait, puisqu’un « jeune à capuche » vient d’arracher  le sac de Rose-Aimée… Mais les autres ont tout vu et ils vont lui montrer de quel bois ils se chauffent, Alfonso le vieil anarchiste espagnol dit « Papi Ferraille », Victor l’artiste du groupe qui tagge avec malice les affiches publicitaires et Gisèle, l’ex-coiffeuse, moulée dans son pantalon léopard.

Le G.V.S. va passer à l’attaque et il n’y aura pas que le p’tit jeune à capuche qui va « morfler » !

De quoi rire, mais aussi réfléchir. Tous empruntables à la BFM !

 

Sur le banc

Par défaut

Une fois encore, les bancs inspirent…

Dans « Le banc au milieu du monde »  de Paul VERREPT , illustré par Ingrid GODON aux éditions « Le chapelier fou » (2019), il s’agit de contrer une solitude devenue trop lourde.

« Tous les jours, un homme s’assoit sur le banc du parc. Son père est mort, puis sa maman, et lui, il doit continuer à vivre. Pour combler son chagrin, il s’assoit sur ce banc, qui est pile au centre de la ville, et il regarde les autres vivre. Parfois, des gens viennent s’asseoir à côté de lui, tout près ou à l’autre bout du banc, et ils partagent avec lui un petit bout de leur existence. » (Présentation éditeur)

 

Dans « La jeune fille et le soldat » d’Aline SAX, illustré par Ann de BODE (La Joie de lire, 2017), il s’agit d’ores et déjà d’une rencontre sur un banc. « La rencontre improbable entre une jeune fille et un soldat qui aiment à s’asseoir sur le même banc… » (cf. 4ème de couverture)

« Une jeune fille aveugle habite avec sa mère et sa tante dans une auberge. Elle aime s’asseoir dehors sur un banc, de l’autre côté de la rue. Un jour, un soldat africain s’assoit près d’elle. L’homme lui parle de son pays, de sa femme et de son fils. La jeune fille, quant à elle, évoque son père parti pour le front. Mais un jour, le soldat ne vient plus. La jeune fille part alors à sa recherche…

La jeune fille et le soldat est l’histoire de deux êtres dont les chemins se croisent dans des circonstances tragiques. À une époque où la folie s’empare des hommes et les précipite dans l’horreur. Le soldat africain a tout quitté pour rejoindre un enfer qu’il n’a pas choisi, loin des siens et de chez lui. De plus, la couleur de sa peau suscite la crainte et le rejet. Seule la jeune fille, qui vit dans l’obscurité et dans la peur de ne plus revoir son père, ose lui parler. Ces deux solitudes se reconnaissent et s’apprivoisent au fur et à mesure de leurs discussions. Une amitié empreinte de tendresse s’installe bientôt entre eux. 

Le récit, tout en retenue et en sobriété, développe deux points de vue en alternance. C’est une ode à la différence et à la fraternité. Il parle aussi de la première guerre mondiale en évoquant un fait peu connu, celui des soldats africains venus combattre en Europe pour défendre une cause qui ne les concernait pas. La gravité du propos est adoucie par des moments de poésie et d’humanité qui font jaillir la lumière au milieu des ténèbres. » (Présentation éditeur)

 

« À m’asseoir sur un banc cinq minutes avec toi
Et regarder les gens tant qu’il en a
Te parler du bon temps qu’est mort ou qui reviendra… »

comme le chante RENAUD dans « Mistral gagnant »

 

François PLACE

Par défaut

La première fois que je vous ai parlé de François PLACE, c’était en 2012, mais nous le connaissions depuis longtemps, vous et moi… Sans doute depuis « Les derniers géants » parus en 1992 et souvent étudiés en classe depuis. Peut-être même aviez-vous déjà emprunté en bibliothèque des documentaires Gallimard illustrés de ses dessins soignés et détaillés.

Son dernier roman « La reine sous la neige » est une histoire assez folle, où se mêlent fantastique, intrigue policière, sujets de société comme le harcèlement, les réfugiés, l’art contemporain, les adolescents et l’amour, autour du personnage de Sam.

Samantha est une jeune métisse dont les parents divorcés vivent entre l’Afrique du sud et les Pays-Bas.

Comment se retrouve-t-elle coincée à Londres, sans son portable qu’on vient de lui voler, précisément le jour où la Reine Elisabeth décède ? A vous de le découvrir…

 

François PLACE : La reine sous la neige (Gallimard, jeunesse 2019)

« Une tempête en plein ciel, un avion dérouté, un vol de portable, un coup de foudre,

deux amoureux,

une reine morte, un enfant perdu, un tigre évadé du zoo, une statuette de plastique, une enquête impossible, Londres sous la neige… » (cf. 4ème de couverture)

 

Les objets tiennent une grande place dans ce roman, tout particulièrement ces petites « boules à neige » qu’adorent les enfants.

« Sam ne savait laquelle choisir. Même collier de perles, même petit sac à main un peu ridicule, même coupe de robe, même va-et-vient de la main, mais la palette de couleurs allait du bleu layette au rose pastel. Il y avait un côté un peu effrayant dans leur façon de bouger en rythme. Alignées comme des petits soldats, elles auraient pu servir de public souriant à un défilé militaire en Corée du Nord.

(…) Sam choisit la troisième à partir de la gauche, bleu pervenche. Souriante sous son chapeau cloche, la figurine se tenait au garde-à-vous, raide et endimanchée. Sa main droite à hauteur de l’épaule, doigts réunis et gantés de blanc, oscillait avec une régularité de métronome. Elle semblait dire : « Allez-y, vivez votre vie, faites ce que bon vous semble, chantez, dansez, pleurez, dans tous les cas je vous dirai bonjour, du matin au soir, ou bye-bye si vous préférez, c’est comme vous voulez, ça n’a aucune importance, parce que de toute façon l’Angleterre sera toujours l’Angleterre, et moi, la reine, je serai toujours la reine, et God save the Queen. »

D’ailleurs, est-ce bien Sam l’héroïne de ce roman ? Ne serait-ce pas plutôt la Reine, même morte ?

François Place a écrit là une histoire assez déjantée, je doute que le futur décès d’Elisabeth II engendre autant de drôlerie et d’événements surréalistes. Quant à sa succession… Le chapitre à propos du Prince Charles est assez comique, mais on voudrait y croire.

Un bon moment de lecture, original et joyeux.

 

« Happa No Ko »

Par défaut

Etonnant roman que cet

« Happa No Ko le peuple de feuilles » de Karin SERRES

paru en 2018 aux éditions du Rouergue.

« Pourquoi Madeleine, du quartier France 45-67, se réveille-t-elle un matin, effrayée, en découvrant que ses mains sont devenues vertes ? Lui fait-on tester un nouveau jeu de réalité virtuelle sans qu’elle le sache ? Car désormais c’est l’occupation principale sur Terre : jouer ! La planète est devenue une ville infinie où tout travail a été aboli, maintenant que les machines s’occupent de tout. Pendant ce temps, de l’autre côté de la Terre, dans le quartier Japon 23-58, Ken se réveille aussi avec les mains vertes. Mais lui n’a pas peur, car il sait que les mains vertes donnent des pouvoirs. » (cf. 4ème de couverture)

En fait, jouer n’est pas un choix, mais une obligation et l’énergie dépensée est comptabilisée chaque soir par le bracelet accumulateur d’énergie personnel. D’ailleurs il n’y a guère de place dans ce monde pour la liberté et la fantaisie, le couvre-feu ordonne à chacun de rentrer au bercail où la machine-repas délivre les commandes. Les rues, l’école, tous les espaces publics sont quadrillés de lampadaires-caméras. Et les machines-police contrent toute tentative de désobéissance.

La montée des eaux a tant réduit les terres habitables que les villes ont dû se développer en largeur et en hauteur au point que la lumière du jour n’y pénétre plus.

Et ces villes gigantesques ne recélant plus aucune nature, l’illusion est créée par des dômes-parcs sur les parois desquels de splendides paysages sont projetés.

« C’était le début de l’automne, des oiseaux [invisibles] chantaient, quelques feuilles tombaient du haut des arbres virtuels alentour, l’air sentait l’automne, et la lumière solaire, claire et vive, donnait à Madeleine l’impression de respirer plus largement que dans le jour artificiel qui régnait sur la ville. »

Mais voilà que ce vert sur les mains de Madeleines bouleverse sa vie, ainsi qu’une étrange apparition…

Un roman fantastique qui fait réfléchir sur l’écologie et les dérives possibles d’une vie réglementée par l’intelligence artificielle apparemment devenue totalement autonome.